李依宸又得奖了。这次是义务教育阶段唯一的国家级奖学金——第十五届宋庆龄奖学金。全国1000多名入选者中，东莞占了6位，李依宸是其中之一。今年暑期，李依宸妈妈黄夕娉从老师那儿得知了这个消息，并没有太激动，她笑着对南都记者说:“得奖都习以为常了。”

　　本地媒体报道他是“东莞首个获此殊荣的脑瘫患儿”。过往新闻的配图里，大多是他的标志性笑容，眉眼弯弯，咧开嘴露出两排牙齿。

　　10月，南都记者在东莞厚街大迳社区综合服务中心见到了李依宸。5岁才学会走路的他，如今快步走在妈妈前头，用钥匙帮她打开一楼大门。采访过程中，黄夕娉向南都记者展示了儿子过往获得的部分奖项，荣誉证书叠起来厚度足足有二十多厘米，“这么多年，他比别的孩子经历、付出更多，多一个奖项，是对他的又一次肯定”。

　　喜悦并没有持续多久，儿子几个月大时，黄夕娉发觉他行为不太对劲。几经求医问诊，李依宸被确诊脑瘫，未来等待他的是行动不便、语言表达困难。更有医生告诉黄夕娉，对孩子以后的智力不要抱太大期望。

　　雪上加霜的是，丈夫查出癌症，母亲又得了脑溢血。夜深人静时，她也会暗自流泪。有人劝她离婚，劝她放弃这个家。“三个都是我最亲的人，哪一个都没法放弃。”黄夕娉说。家里的积蓄一点点亏空，后来她向媒体求助，受到好心人援助，当地政府也给予了支持。

　　提起康复治疗，母子俩大部分记忆与眼泪有关。做针灸时，儿子小小的身体扎了一百多针，黄夕娉形容那时的他“像个刺猬”。当时，李依宸一边痛哭一边挣脱，有时会把脸蹭出血。

　　黄夕娉也想过为什么偏偏是自己的孩子百般受罪，为了儿子的身体着想，她又只能狠下心肠，将挣扎的他固定回床位。后来只要到了医院大门，李依宸就开始大哭。直到他渐渐懂事，意识到治疗是为自己好，才不那么抗拒。

　　为了方便治疗，黄夕娉在医院附近租了房。每天，她骑车载着儿子在出租房和医院两地跑。路上，她反复向儿子描述周围的一切，从花草树木到季节变化。一次，她正讲到发芽的树木，李依宸指了指自己的牙，对她比划示意:“妈妈，是这个吗?”孩子的发问把她逗笑了，许多年过去，这一幕仍让她记忆犹新。

　　从蹒跚学步到牙牙学语，李依宸用的时间是其他孩子的几倍。由于神经不受控，他在地上爬时手指是向内曲起来的。爬久了，李依宸的指关节和膝盖还会被磨出血，黄夕娉看得心疼。为此，她专门买了手套、护膝等给儿子戴上，尽量避免伤害。

　　长期爬行也使他的膝盖、指关节，比同龄孩子要更大一些。在家人的帮助下，他撑着辅助器械，每天在楼梯和社区广场反复练习，直到5岁才学会走路。

　　“一开始，妈妈他说成nana，爸爸说成gaga。”那时，黄夕娉带着他往返香港和内地做语言治疗，借助辅具，参考教学视频，又学了治疗师的按摩手法。眼看着孩子从发出简单的音节到蹦出一两个词，再到说出短句，黄夕娉也花了好几年。

　　在家人的照顾和自己的努力下，李依宸渐渐可以生活自理。采访过程中，李依宸向南都记者发来几段他做菜的视频，除了番茄炒蛋、炒肉片等家常菜，他还会自制柚子皮糖。

　　前14年的成长历程，李依宸就是这样学走路、说话、写字，克服专属于他的一个个难题，尽管这些在普通人眼里不算什么。

　　初学写字，李依宸用的是大头笔，歪歪扭扭的七八个字，就占满了一张A4大小的胶片纸，不断地写了擦，擦了写。黄夕娉回忆，冬天时，因为写字速度慢和费劲，李依宸硬是急出一头汗。

　　在2020年媒体的报道中，有一张他写给老师的贺卡，“愿阳光般灿烂的笑容永远与你相伴!”几行字的笔画比起以往，工整利落了不少。只是至今他写起字来依然吃力。

　　如今，除了学习写字，李依宸还学会了剪视频和编辑微信公众号。最初，他在风信子公益服务中心上剪辑培训课，课下也慢慢摸索视频剪辑。

　　2018年至今，他在短视频平台发了1000多条视频。最早的一条视频只有几秒，他用镜头对准自己的双脚，简单拍了一小段走路的画面。往后的视频，他开始初步剪辑，记录成长点滴，包括和家人逛街、吃大餐、与朋友合影，还有日常看到的风景。现在，他已经熟练地用上各种剪辑转场了。

　　“在2016年的夏天相遇，2022年的夏天说再见。”音乐响起，老师同学们的笑脸一张张呈现。这个由几段画面和两百多张照片拼接成的视频里，有校运会、情景剧表演等活动，以及集体荣誉的多个合影。“这个视频做了5天，每晚做到12点。”李依宸告诉南都记者。

　　“我经常会哭，但我慢慢学会了坚强。说话口齿不清很费劲，但我一直都很努力。”今年8月，李依宸在妈妈和老师的鼓励下开通了自己的公众号，记录生活感悟。黄夕娉说，希望孩子能不断摸索，掌握一些技能，未来能靠专长养活自己。

　　曾经，李依宸和别的孩子一样，哭闹着不想上学。“周一上学就哭，放假回家就特别高兴。”黄夕娉说。

　　到东莞启智学校寄宿后，李依宸甚至以为爸爸妈妈不要他了，还问爷爷能不能在学校附近租房陪读。慢慢适应后，他也在学校交到了朋友。和一位听障的同班好友朝夕相处数年，李依宸已经能看懂基本的手语手势。最初抗拒上学的他，现在还成了班级里的学习委员。

　　11月1日，南都记者来到李依宸学校，如今他升入启智学校初一年级。早晨第一堂是数学课。课堂上，他不仅频频回答老师提问，还上台帮助解不出题的同学。

　　一堂课下来，他很快就攒够了老师发的5个笑脸。班级里只要有同学攒够了5个笑脸，就可以找老师兑换奖励。那天，他是班上第一个兑换奖励的同学。

　　到了他最擅长的语文课，每当老师提问时，他更是把手举得高高的。讲台上，老师教孩子们朗读新词语，即使说话费劲，李依宸也在台下大声跟读。

　　现任班主任兼语文老师张峥告诉南都记者，他的语文常常可以达到90分甚至满分。李依宸的一份语文试卷上，卷面干净、字迹整洁，还铺满了老师的红对勾。虽然用的是普通学校五年级的教材，但他每篇作文都在千字以上。写字速度慢，他就在家里用键盘把作文敲下，打印好再交给老师。

　　黄夕娉介绍，儿子优异的语文成绩离不开“功臣”钟雪松老师。三到六年级期间，钟雪松一直是李依宸的语文老师。钟雪松回忆，最初接触李依宸时，他的书面表达简单、不加修饰，但拼音基础很好。

　　钟雪松便教他读绘本，看图说话，还提醒他平日里摘抄好词好句。每逢寒暑假，钟雪松还会专门给他布置作文、日记等。几年下来，李依宸的作文在各类征文大赛获得不少奖项。

　　“东莞市优秀少先队员”“广东省优秀少先队员”等荣誉称号，都是李依宸这些年来辛苦付出的见证。

　　儿子情况好转后，黄夕娉便在厚街大迳社区综合服务中心做康复师，把对儿子的耐心又倾注到了社区内其他老人和残疾人的身上。平日，母子二人还常常穿上社区志愿服，穿梭在社区巷子里，挨家挨户探访老人。

　　10月23日上午，“暖巢探访”开始，黄夕娉要带着社区的志愿者们探访几位老人。厚街大迳社区综合服务中心内，李依宸帮妈妈放好物资，又穿上志愿者服。在黄夕娉给大家讲解注意事项时，李依宸将笔分发给了各志愿者，以便做活动记录。

　　一路上，他拿着手机在志愿者队伍里拍照，作为今天活动的记录员，这是他的主要任务。说话费劲也挡不住他的表达欲，路途中，他向南都记者展示他1万多的微信步数，以及沿途拍下的风景。此前，他的部分摄影作品还在比赛中拿了一等奖。

　　除了在社区周边做志愿服务，母子二人还会参加风信子公益服务中心组织的活动，探访其他脑瘫孩子。“我们想以过来人的身份给他们希望，希望能帮助他们更好地融入社会。”黄夕娉说。

　　“因为脑损伤，写字、走路、吃饭，这些对别的小朋友来说再简单不过的事情，对我来说都是遥远的梦想。”9岁时，李依宸在参与的公益宣传片里这样说道。如今，曾经的梦想触手可及。

　　接受采访时，宋庆龄奖学金的证书还没到他们手里。黄夕娉说:“我们都很期待国家级奖学金的奖状是什么样的。”