我小的时候，每个家庭孩子都多，孩子是“散养”的。即便上了学，很多时候背的不是书包，是割草的篮子。小孩子没有一个近视眼，能够看到的唯一一个戴眼镜的是师范毕业的小学老师，据说她说先天性近视眼。同学们每天无忧无虑，满满的童年乐趣。

　　尽管那时候的小孩是“散养”，但在四五岁之前，还是要大人带在身边的。我小时候，家里始终保持在十多口人的数量，不说吃饭，穿衣就是不小的用度。因此，在农闲的时候母亲总要在姥娘家住上一段时间，在姥娘家经线，织布，做棉衣。

　　每当这个时候，母亲就带上年幼的我过去。一是让奶奶腾出手来，做些其他家务活；二来在姥娘家吃饭，能够省出自己家的粮食。最主要的是姥娘门儿上的人都喜欢孩子，但姥娘除外。说姥娘除外，不是姥娘不爱我们，是因为母亲孩子太多，带孩子太辛苦，姥娘疼自己的闺女，所以使我看不她的笑容。

　　还有，我不喜欢住姥娘门儿，经常用哭闹表达自己的抗拒，为了让我顺服，姥娘曾经把我抱到她家房后的水井旁，要把我扔进去喂蛤蟆，才吓得我闭嘴。这也可能是姥娘不喜欢我的一个原因。前些年，清明节给姥娘上坟，烧纸钱的时候，还与四哥、三姐提起这事儿，他们也有同样的经历。

　　不过舅妈对我特别好，说话和蔼可亲，让我吃好东西。比方，点心什么的。让我最感兴趣，现在仍记忆犹新的是舅妈家的线轱辘。

　　那时候，农村孩子几乎没有什么玩具，即便过年的时候有卖的，品种也少，重要的是多数家庭也没钱买。所以玩具多数是自制的，比如泥捏的，木头坤差（kuncha）的。这样说来，线轱辘确实是不用花钱，不用费劲,且较为精巧的玩具。

　　线轱辘是缠绕缝纫机用线的一种木制、圆形、中间洼陷，两边高出，像车轱辘一样的装置。舅妈家有缝纫机，所以线轱辘就特别的多，以至于她家屋内的搭衣绳上穿着一串一串的。我看了，觉得即神奇又眼馋。

　　线轱辘通体有个轴眼，穿上绳子可以作为小车玩。大人们可能看不上眼，但小孩们特别喜欢。有时候线轱辘与泥巴做的车身相搭配，还可以制作军事吉普车呢。所以，每次在舅妈家回到我们家的时候，总要带回几个玩。这样的线轱辘也成了我向其他小朋友炫耀的资本。

　　姥爷姥娘没有儿子，舅舅是叔伯姥爷也就是我母亲大爷家的儿子，所以舅妈并不是我们的亲舅妈。但这并不重要，重要的是舅舅和舅妈像对待亲外甥一样对待我们。所以我们对他们也十分孝敬。

　　舅舅和舅妈也没有孩子，属于村里的五保户，十年前住进敬老院。二人住的是标间。舅舅和舅妈身体都特别健壮，说话声音洪亮，走路步幅不乱，是敬老院里令人羡慕的一对儿。舅舅和舅妈同岁，比我母亲小五岁，今年虚岁都八十七。

　　舅舅和舅妈最高兴的是我们去养老院看望他们的时候，他们会大声地对敬老院的同伴们说：“外甥来看我们啦，外甥是律师”。这时，敬老院的老人们都会投来羡慕的目光。

　　每年母亲过生日的时候，舅舅和舅妈都会过来给母亲祝寿。但今年没有过来，因为疫情不能聚集。

　　三姐比我大六岁。我童年的时候，她也算不上大人儿，但她仍像大人似的事事护着我。比如，比我大三岁的四哥欺负我时。但让我印象最深的还是她的衣兜，粗布衣服的上衣口袋。

　　那时候农村家庭没有什么零食吃，唯一能够说得上零食的是用黄豆炒熟的“料豆”。母亲为了哄孩子，有时候把用来过年磨豆腐的黄豆取出一些，用铁锅温和炒熟，豆子就散发着迷人的香气。母亲用锅铲挑起十几粒，放在手心里吹一吹。然后先给我们每人分上几粒。我们拿起一粒放在嘴，咯嘣一下嚼碎，满口都是香味。然后就都吵着向母亲要。母亲每人给我们分一些，装入我们的上衣口袋，然后就跑出去，连吃带玩去了。

　　因为我小每次分的我都多。分得再多，总是过不多长时间就吃完。看看三姐的衣兜，还鼓着，就伸出小手央求姐姐给我匀点。三姐掏出一小把儿，放进我兜里，让我省着吃，我答应着跑出去。但还是过不长时间就吃完了。回来看到三姐的衣兜还鼓着。我再次央求。三姐说，你吃这么快，谁有那么多给你？你要一粒一粒的吃，不要一小把一小把地往嘴里塞，就再次给我点儿。尽管按三姐说的去做了，待我吃完的时候三姐的衣兜还鼓着，三姐的衣兜太神奇了！后来知道，不是姐姐的衣兜神奇，是她根本没有啥的吃，或者是一粒一粒的含着吃。

　　农村的孩子是没有糖果吃的，除非遇到哥哥姐姐们定亲、结婚什么的，或者是当兵的叔叔回乡探家。到时候，每个小孩分上三五颗糖果，剥上一颗放在嘴里，别提有多甜。每当我吃完，总会盯着三姐的衣兜，我自然能得到三姐施舍的一块。

　　直到有一天，我吃到了三姐自己结婚的糖果，不是一块而是是一包，三姐要出嫁了！三姐出嫁时，母亲还掉了泪。对于我来说，不是一包糖果的事，我又少了一个常护着我的姐姐。

　　四哥在我的兄弟中排行老四，比我大三岁，是我童年的玩伴。但他不这么认为，总是把我当成小孩，有时候关心我，有时候欺负我。小时候我的玩伴很多，玩的游戏也特别多，比如捉迷藏，打“嘎嘎”，打“四角”，投“杏核”等等。但，最有意思的还是跟着四哥逮“知了”。

　　逮“知了”绝对是个技术活，一般人是逮不住长着双翅的“知了”的。四哥就不一样，不仅能逮“知了”，而且还会两种逮“知了”的方法：一是“粘”（读“zhan”），二是“套”。

　　每年的芒种时节，天上突然飘过几朵云，再打上几个响雷，老天爷就稀里哗啦地下起雨来。雨过天晴，松软的土地为在地下蜗居三年的金蝉重见天日，提供了便利。等到晚上，未脱壳的金婵悄悄地拱出地面，找到能爬高的大树，悄无声息的爬到高处。在一个自认为安全的地方“脱去”全身盔甲，伸展一下“筋骨”，变成了会飞的“知了”等待黎明的到来。

　　第二天，太阳高高升起的时候，就是“知了”趴在树梢上高歌的时候。中午时分，四哥放学回家，在粮囤里抓上两把小麦放在上衣兜里，拿起七八米，甚至更长的，或竹杆儿或干木杆子，带上我开始去找大树粘“知了”。

　　粘“知了”最重要一步是做粘“知了”的“黏合剂”——面筋。将一小把小麦粒放到嘴里嚼，嚼碎了还要继续嚼，小麦中的淀粉渗出，伴随着唾液咽下，直到小麦中的蛋白沥出来，成了面筋团儿，感觉有点黏牙，粘“知了”的黏合剂就算做成了。四哥把早已准备好的长竿子拿过来，竿子头上绑上一截细小树枝或铁丝，取适量面筋粘到最顶端，确定粘牢。然后将杆子轻轻地伸进树冠，向趴在树梢上正在唱歌的“知了”慢慢靠近，在面筋临近“知了”的翅膀时猛地向前一推，“知了”吱吱地叫着就被粘住了。

　　套“知了”关键的一步是做“套儿”。在生产队里，找一匹活力四射的马，绕到他的屁股后面，称它不注意，在它的尾巴上拽下一根“马尾（yi）儿”，做“套儿”的材料就有了。然后将“马尾儿”做个活“套儿”，找来那个大杆子，将“马尾儿”固定在细小的杆子头上，套“知了”的工具就做成了。拿在手里，真地有点像电影里的套马英雄呢。

　　接下来就是套“知了”了，找到趴在树梢上的目标，在它叫的正欢的时候，将细小的“马尾儿”套慢慢地伸向他的前面，确定它只要动就会钻进套子里，然后猛地一拉，“知了”就被套住了，它吱吱地叫着也想挣脱，但因为是活套，是越跑越紧的，只要套住，它是跑不了的。

　　“知了”也有不会叫的。我们叫它“哑巴”，是雌“知了”。印象中，我们逮住地都是会叫的“知了”。大概会叫“知了”的容易被逮住。

　　逮“知了”这活儿，现在的孩子是干不了的。别说技术，就说那戴着300度眼镜的视力，恐怕在杆子伸进树冠时，100个“知了”要吓跑50对儿！

　　实际上，逮住的“知了”也没有大用，正如逮住的小鸟一样，或者看管不好，人家自己逃走了，或者玩烦了，被我们放走了。说到会飞变黑的“知了”是不是会拿来打“牙祭”，我的印象是没有。

　　说到“欺负”我，其实也就是我不听他话时，就对你横挑鼻子竖挑眼。到现在，也想不起四哥是不是揍过我。

　　说到关心，还真地有个例子要说：我们家院墙东面是一个不规则的大水坑，最宽处的直径大概有500多米。每到冬天，水坑里冻上厚厚的冰，不要说孩子，就连成年人就能沿着冰面走。所以闲下来时，好多人在冰面上滑冰。

　　隔着大坑300多米向东北看，是大哥大嫂家。那天中午，母亲让我喊四哥吃饭，没想到大哥家包的饺子，他已经在大哥家吃了。我站在院墙边喊他回来，看到他一边滑着冰，一边往我家这里走，手里似乎还拿着什么。当时心里有点窝气，暗暗地想“你吃饺子，不叫上我，算什么哥哥”。当他走到大坑中间，突然一个咧贴摔倒在冰面上。开始没有认为有多严重，心里还说“活该，活该，只顾自己吃好的”。但过了好大一会儿，四哥也没站起来，知道坏事了！我赶紧告诉了母亲。母亲知道后，一句话没说，赶紧向冰面上跑，我也跑着跟过去。发现四哥摔晕过去，脸色煞白。旁边是用笼布包着的煮熟的饺子。母亲呼喊着把他抱到家里，又是喊叫，又是掐人中。好大一会四哥才缓过气来。醒过来后，还用目光寻找着什么，说“给小五的带的饺子呢”。原来有好吃的他不是没记着我。

　　七姑是父亲唯一的妹妹，两个叔叔唯一的姐姐，父亲母亲喊七姑“小七儿”。其实，我就这一个亲姑姑，为什么叫做“七儿”？大概是太爷爷按照大家族中这一辈份的姑娘们排的序号。记起来了，我家有个堂姑是“六姑”。

　　长果儿，实际上就是花生，七姑家那里把花生叫做“长果儿”。花生应当叫落花生。花生种子在农田里生根发芽，慢慢地长出枝蔓。枝蔓长大后，每片叶子的腋窝处冒出一朵朵小黄花，小黄花吸收足了阳光雨露，一个个闪着眼睛好像再说，我是不是很好看？

　　花期过了，就到了落花时节。不过，不要悲伤，因为每落一朵花，扎到土壤里的银白色的根系，就长成一颗花生，落花生的名字就由此而来。我们这里叫“落生”，也是落花生的意思。

　　超出我们的地域，花生还有好多名字。比如，“长生果”、“泥豆”、“番豆”等等。它属蔷薇目，豆科，一年生草本植物，可榨油，可作为坚果。

　　七姑家每年阴历的九月十六有会。每年会的头一天或头几天，姑姑就会让姑父或表哥来接奶奶去看会，奶奶总会带上我。到了七姑家，她似乎知道我的心思，先是捧上一大捧炒熟了的花生来，说到“吃吧，吃吧”。然后再安顿其他的。那我就吃个够！

　　“会”本来是庙会的意思，后来演化为商品交易，亲戚朋友串门沟通交流的一种途径。

　　没有好吃的、好玩的，小孩子是不管庙会是什么意思，是干什么用的。七姑家炒的花生，仁饱满，酥脆，吃起来比其他地方的花生香得多。有时候赶上壳酥的花生，连壳就不舍得剥，一同嚼着吃，也特别香。“沙土窝”的炒花生在我们这一带到如今还小有名气呢。

　　记得童年时，除吃到七姑家的花生外，另外能吃到花生的途径倒是有两种，但次数也不多：一是我家后邻村支书家的孩子，我童年的好玩伴，偶尔给我的三五颗；二是拿出仅有的三五分零花钱，在村后卖糖果的老头处买上一小捏。如今想起来好玩，又好笑。

　　现在，生活富足了，吃上花生已是“小菜一碟”的事，吃法也不知道有多少种。但总念着七姑家“长果儿”的味道，因为那里和那时留着我童年众多的回忆……